喝茶慢

读友略带遗憾，坦率笑说还未存够钱买副好茶具。我认为未必要买。

诚然，假如将泡茶按部就班当作进修，初期基本配备就少不了二砂壶一盖碗。砂，是宜兴紫砂，由于紫砂色彩斑斓，经窑烧後端的通体晶莹，如挂上公主光环，艳丽得教人睁不开眼睛。不同色泽的砂壶，自有各自名称、导热率、渗透性、适泡茶类等引人入胜的学问，但新手初入门槛，让他欣赏一下前门风景也就是了，何需一入侯门深似海？故一律笼统称为砂壶即可。

盖碗，是个一套三件的饮具，由碗、盖、托组成；也有人称盖杯，如何分别？约一百至百五毫升，盛茶饮具型如杯，称盖杯；另一款约二百多毫升大，盛茶器皿仿如碗般，就叫盖碗。

港人习惯称它们为茶盅。无论大小我却喜称盖碗，觉得有种俗气美，盖杯太秀气，我辜负了它。有次我请店小妹拿个盖碗过来，她眼前就摆着有一个。后来她花了些时间翻箱倒柜给我送过来另一个盖碗，问她为什么？她回答我，那个是盖杯，这个是盖碗。

盖碗的直径总也有三寸吧，取拿时将拇指与中指长长拉远距离，再扣上去碗的边缘，刚刚好。如果并无特别指名道姓，几乎可以约定俗成认定，盖碗是瓷制的，除非预先言明，紫砂盖碗玻璃盖碗，不然不得抱怨。

新手的二砂壶一盖碗基本是这样分配，盖碗用于冲泡绿茶、花茶、红茶。砂壶一用于冲泡乌龙茶，砂壶二用于冲泡普洱、六堡。不同茶类使用个别泡茶器，降低串味的危险性，同时养的壶也相对好看，况且又还不至于到“乱花钱”的地步，二、一原则实行起来毫不为难。

假如眼前不够钱，又很想泡杯茶来悠哉游哉，何不试试“不持一物”的境界，不让某个物件限制或驾驭行动，练习自己的创造力与眼力，从生活中找出可代替用的茶器，从“本来没有一件像样的茶器”变成“每样物件都是独一无二的茶器。”

比如缺了一个茶盘，去婆婆的碗柜借一个八角汤碗出来，碗上还描着几笔青花的，那不就是既现成又得意趣的茶盘？何况汤碗、饭碗的确比大而不当的茶盘实用简约许多。 比如多余或没用的竹筷子，可用刀削削刻刻，制成一支茶签，以便通诸塞在壶嘴的茶叶，或制成一支茶夹，泡完茶后将茶渣从壶中清理出来。

还可去路边割一片大张的芋头叶回来铺在桌面当桌布，绿绿的，比什么都养眼。万年青的叶子，当杯托。乾丝瓜，剪裁一小圆片，置于汤碗中，再把壶置于其上，以防止碗壶互相擦损。

别以为自己欠缺华丽茶器，就泡不出茶来。或一定需依赖某一种茶某一个壶、才敢泡茶。自由自在的灵魂，何时不能泡茶？

[ 點閱次數：2505 ]

说起来，我对茶的最初印象，一直可最追溯到小时候读《红楼梦》，奇怪贾府上下怎么老是在饭后用茶嗽口，第二回合捧上来的方是吃的茶。那可有多浪费呢。

原来他们一早即知茶可去口臭、杀菌，用茶漱口实是讲究卫生之道。况且又不是用不起。连黛玉初来乍到时，也发现这一规矩不似在家中，勉强随和着些吧。想那林如海一介书生，天性简朴少应酬，也难培养出这世禄官家的体面生活习惯。

我原是个乡下穷孩子，天生天养，管不了这许多劳甚子规矩。只知每天晨起，替母亲洗干净一把大茶娘，浸泡些许不知名的茶叶，母亲就会一直喝到晚上去。

偶尔有些日子，母亲可能是午间忘记喝，夜晚临睡前发觉茶还剩余半大壶，非常心痛，不舍得浪费，硬是全灌进肚里。
隔天早上，她就会埋怨昨晚频频上厕所，睡不好。有人劝她：「把茶留待明天才喝吧。」她可会轻蔑地骂人：「使不得，隔夜茶千万不可喝，」

到底为什么不能喝？始终说不出所以然。我如今也明白了，母亲。

说起来，《红楼梦》里最会品茶的当首推妙玉。贾母畅游大观园，去到她处偏指名道姓要吃一杯好茶才走。由此可知妙玉素来嗜茶，人人皆知。

她的古玩奇珍吃茶碗，连贾府也未必有。甚么人该用甚么杯喝甚么茶须用甚么水，此女子一一划清界线。大俗人用旧年？的雨水，道行稍高的用五年前收的梅花上的雪。心爱的人用自己日常吃茶的那只绿玉斗，刘佬佬那蠢物吃过半盏茶的成窑五彩小盖钟，她嫌肮脏，不要了。

喝茶喝到这个境界，似乎已去到尽头了，只觉她很高很高，高得使我觉得很低很低，简直不配喝茶。

我向来只有一把大茶娘，那是母亲的嫁妆，她母亲送给她，她把它传了给我。我每每在晚餐后用这壶泡茶喝，大约总喝二、三杯左右。无论是风是情是雨，喝茶的感觉真好。

有时遇上突然而来的寒流，我会把整个壶抱在怀里取暖。那时也不必用茶杯，就这壶嘴直接喝会舒服得多。
每一次当我握着大茶娘的壶把倒茶时，感觉仿佛和母亲在握手。

母亲青春少艾时就开始用这壶，时光倏尔而逝，母亲一生也只用这壶泡茶吧了。它载满了她所有美好或悲恸的日子。
我时时可以感觉到，母亲的体温仍遗留在壶把上。如花美眷，似水流年。

说起来，宝玉应也算是个茶中老手，怡红院内有专门侍候茶炉子的小丫头呢，有茶没茶唯她是问。

他也在学堂喝，有一次，成群贾姓二世祖打起架来，把宝玉的一碗茶也砸得碗碎茶流。吃了面怕滞食更加要喝，袭人她们焖了一茶缸子普洱茶等着他。

他绝无仅有动了气，摔了茶钟，辱骂水做的女孩儿的一次，是因为茜雪把那碗沏了三四次后才出色的枫露茶给奶奶喝了去了。大概茜雪被掺进了少许泥，实在是个姿色平庸之辈，不然他怎么舍得把她撵走。

天字第一号心肝宝贝还是黛玉，有日凤姐将那暹罗国进贡的茶叶往大观园内每人送两瓶，独独这吹口风也会倒的美人儿吃着说好，宝玉心里惦记着，虽烫伤脸不出门，仍巴巴的叫人往林姑娘那里送茶叶。贾公子穷毕生精力经营之儿女私情，叫所有男人拍马也追不上。

当然，他并非无往而不利的。晴雯临死前那碗从黑煤乌嘴的吊子倒出来，充满油膻之气，并无茶味、咸涩不堪、担了虚名的茶令他眼中泪直流下来，连自己的身子都不知为何物了。那壶也不像个茶壶，茶也不大像茶，只见晴雯如得了甘露一般，一口气都灌下去了。

喝茶喝到这个凄厉地步，已难回头。只觉她很低很低，低得让我觉得很高很高，感动于有茶可喝。

我从来没有间断过喝茶，就像母亲一样。撒把无名无姓的茶叶进大茶娘，看着茶叶慢慢在热水中舒展风姿，会抚平我生活中的磨难。我从来没有间断喝茶，那是我缅怀母亲的一种仪式。

[ 點閱次數：2816 ]

入夜，曼谷唐人街像赶庙会，到处喝吆着叫卖声，空气中充满各式快活的香味，只令我们贪婪地想到吃、吃、吃。经过几家人山人海的海鲜餐厅，李诗诗皆皱起眉头表示不满意，因他们烧烤海鲜的炭炉火太猛了。终于看到一家客满率达七成，一位看起来像老板的师傅把他的炭炉照料得旺而不火，李诗诗高兴了，要这家。

一位头发斑白的华裔大婶招呼我们，三扒两拨把喜爱的海鲜都盘点完毕後，问她那里有茶？大婶自然而然往斜对面的老铺指指，我马上就溜过去。

是家宽敞的店，左右两面墙，一面布满用锡打造的茶桶，正正方方的，横卧着，所有盖子向外看齐，方便取拿里面茶叶。另一面是玻璃柜台，款式像极七十年代我生活的新村，那时的洋货店药材店都这样子。于中央摆张大长桌，包装茶叶用。桌下搁了个小炭炉，炖着壶热水。靠厨房进口有小桌一张，桌上枪眼地立着一个老旧茶娘暖炉与工夫茶器家常饮用。

店家祖籍当然来自广东潮汕，他是曼谷出生的第二代，除了对我打算买多少感兴趣之外，其它话题浅尝即止，不知道他是性格内向，抑或让中文给牵牵绊绊。但还是珍重地从玻璃橱依序将茶拿出来请我看：肉桂、金柳条、大红袍。。。，全使用古法手工包装，一张宣纸左折右转，便成密密实实、方方整整一个枕头形的茶包，合四两重。我问可以试喝喝吗？他回答得有点腼腆：要打佯了。

第二天下午再去，老板走开吃午餐，老板娘出马，我们用半咸不淡的中文、潮州语、英语混杂交谈，居然也头头是道。我实在忍不住，自顾从暖炉拿起茶娘倒了杯茶喝将起来，汤色深褐、散发甜的果香、无火气、味道浓醇、口感浑圆成熟，是经过拼配法的基调，是经过存放的基调，是经过复焙火的基调，是经过阳光和雨和空气、还有时间的洗练的一手水仙茶，是来自武夷但已不属于武夷，茶们在不同的地方都找到一种属于自己的熟成方式。

老板后来终于肯开金口，名叫林铭全，关于我一直提到“这店好老呀”的话，并不同意，他反驳说：“另外一家更老，九十年。”原来此店置于该处算来大概只有四十年，宝号叫「林明记茶行」，隔没几间有家「林铭记茶行」，已开业九十年，是他父亲的创业。父亲去世後，兄弟为了争夺遗产闹僵反脸，不知这位林铭全先生争赢还是争输，总之最后自行开业的是他。请他示范如何包茶，他又温柔起来“读完书便开始学了。。。”

我从「林明记茶行」出来，就走过去「林铭记茶行」，终于明白为什么一直看不出那边藏着一家茶店，改造成半边铺子了，也不老也不美，也无师傅坐镇，就得一位小伙计左望右看。李诗诗常说的广东俚语：“执输行头惨过败家”，就是它的写照。我非常偏见及虚荣，喜欢「林明记茶行」又老又大又美，又有茶喝，又包茶给我看。

[ 點閱次數：2115 ]

茶民三生有幸，与有荣焉，在N茶文化论坛的研讨会中觅得半职，故有机会敬陪末座参与世纪大讲堂。研讨会前，会议厅外设了几桌茶席，大师们亲自泡茶，茶民细品慢啜。之后讲师们轮流上台演说，茶民洗耳恭听。

当讲师七号讲课完毕後，我们享用了一顿美味下午茶，再重新入座。依节目表顺序，大师S排号第八，将针对自己的茶艺流派提简报，并于现场作冲泡示范。

经主持人介绍后，只见大师S施施然两手空空如也步上讲台。主持人有所发觉，低下声音问大师，泡茶器呢？大师S回答：我不知道呵，你的茶艺小姐没安排？

主持人马上抬眼示意，催泡茶器上场，没一会儿，茶艺小姐们就将大师S的泡茶器摆放整齐在桌上。接着大师S开始解读及演绎自己的茶艺流派，其间说到器物的摆放定位，大师S举例，刚刚的茶艺小姐杯子都没放好，应该如此这般云云。

茶民不懂得说得体的话，只能是我口说我心，有些话从大师上台后就一直想问，事茶者的“事前准备”，“未雨绸缪”，“亲力亲为”，“亲身体验”，你都把它丢到天不吐了你？

虽然你因为参与上午那回泡茶交流，而将泡茶器留在茶席上，但开讲前的那段下午茶时间，分明是个缓冲期，对于一位认真的，谦虚的，将人，茶，物都摆在心上的事茶者，这一段借来的时间，足可作出许多细腻而精准的事前安排，省却多少麻烦或错怪，既节约大家的时间，也能让大家培养一个好心情，以便享受茶的美丽。你有完成这个使命吗？

你为何没有做好“事前准备”？众目睽睽下却把矛头指向茶艺小姐，令茶艺小姐受累，陷茶艺小姐于不义？你为何没有对自己的讲课方式，时间，内容好好地负责？泡茶时才发现自己没有冲泡器，那岂不成为天大的笑话？

假如茶事过于繁复，需要助泡者协助，那有何不可？可以自己带班底猛龙过江，亦可请地头蛇帮忙。假如并无安排，其中的茶艺潜语言，表示你凡事“亲力亲为”，即使茶艺小姐为你搬动泡茶器过桌，那也只算完成一个“传送”的过程，你整个茶席的呈现并不关她们的事，无论怎样怪罪也轮不到她们头上来。

事茶，当动词用，有劳作的意思，同时往往也带有侍候，服侍的意思，侍候谁？服侍谁？所指当然是泡茶时候的人，茶，物等密密相关之与会者。事茶者最忌摆款。一旦起念：我为什么要做茶童泡茶给他们喝？大师之名即毁于一旦。

[ 點閱次數：2242 ]

位于福建北部的武夷，是市名，是山名，也是茶名，在此栽种及生产的所有茶，自自然然被认祖归宗为武夷茶。武夷茶不一定是武夷岩茶，武夷岩茶是另一首歌，它的基本韵律专指在武夷山采制的乌龙茶。

武夷山的海拔平均三百多米，最高峰大约达七百多米，顺着机场来的方向，坐车子中，从武夷市中心远远望过去，仿如几块大岩石坐哪。而制作武夷岩茶的树种，就一蓬蓬英姿焕发地长在岩凹及石缝中，土里没有洞的地方，茶农便沿着山边砌筑石岸，让茶树安身立命。

尽吸天地日月精华的叶子，用乌龙茶的制法做好后，冲泡出来的茶汤，竟然都带点石头气味，香得像石头流出来的乳汁，幽幽的，又像哪朵花的花魂洒落人间，教人怜惜，不忍大力吸。

有人武夷茶与武夷岩茶黑白不分，往往会于喝茶生涯中碰钉，带来许多疑惑和争执。买者喜气洋洋花了大钱，到手的可能是货不对版的另样茶。又或大家一起品饮武夷岩茶，偏偏会得吵起来宣告受骗，那并非武夷岩茶。几番验证后，真相大白，他密密收在家中的，原来连武夷茶都不是。

朋友旅游回来，拿着几罐说是武夷岩茶的茶叶给我看，因为买得贵，他一要与我分享拥得猎物归的喜悦，二要炫耀宝物的名贵，三要别人称赞他的识货眼光，四是让我“鉴定”一下。那个茶，既非武夷茶亦非武夷岩茶也罢了，何种茶类我也不想计较这么多了，如果茶是好茶，所带来的那种美味与美妙，统统都值了。但朋友所花的钱，不止买错茶类，还是不对等的级别，实在让所有卖茶人蒙羞。

茶界素来有句话的，你去到武夷，不一定能买到武夷岩茶。依此类推，去到西湖，不一定能买到西湖龙井。这两个地方，我倒是有到过旅游景点现场体验。

我这叫作好运还或歹运呢？口口声声说自己的茶是武夷岩茶，打开茶桶我一看，皆属福建南部乌龙茶，且是次等劣质货色。龙井？有福建来的，有四川来的，有云南来的，不亦乐乎平起平坐。

我姐从不买茶的人，去到景点也手痒，花个二，三百零吉买些不知所谓的龙井回来宝贝似请我喝。我看见那“龙井茶”觉得我要晕了，一时支吾语塞，狗血淋头骂她笨？痛心疾首她并无全盘信任我是辨茶者反而去相信三唔识七骗她的陌生奸商？感激她难得一回肯花这么一笔大钱在我身上？愉快地宣告这是我一生喝过最好喝的茶，那我快乐她也快乐？

请买真茶，凭陆羽之名。

[ 點閱次數：2074 ]

我哥在布里斯本黄金海岸开了家小餐馆，吃香喝辣之余，倒没有忘记为客人奉上一壶热茶。一度他让我给他寄茶自家喝，后来因故停止，不知何时再要重拾旧欢？

由于职业病之故，我抵达小餐馆第一时间即为它验明真身。茶壶摆放在厨房入口处右侧，类似肉骨茶档那种胖乎乎扁身白瓷壶，白瓷杯。茶叶在收银台右侧木架………突然，他们买我怕，语气极之抱歉解释：没有什么好茶………。我非常奇怪几时开始我变得这么坏，总给人家觉得我在欺负他没有什么好茶的恶印象。

木架上陈列了三，四罐茶叶吧，普通铁皮罐，打开来嗅闻，一个福建乌龙茶，一个台湾乌龙茶，第三个是老好茉莉花茶，清香扑鼻，品质最佳，马上老实不客气冲将起来，抱着那壶茶不愿放手。

逛了一圈，发觉小餐馆附近聚集蔬果店，猪肉店，杂货店等，俨然一片巴刹风景，瓷壶呀茶叶呀就从杂货店购入。杂货店属港式士多铺那个味道，然而是台湾人在经营。各种各样盒装茶，数来有数十款，大多中文包装，像一些铁观音，水仙，茉莉花茶都曾经是我在马来西亚某些新村杂货店见过的，但也有素未昧面经济包装的冻顶茶，高山茶，更有香港生产的三合一奶茶袋泡。买得不亦乐乎，至今未尝。

有天走进超级市场，走呀走，没有预料排山倒海的红茶盒装袋泡茶就在前面，吓了一跳，因为真的多。它的多，是与我在其他城市如里斯本，阿姆斯特丹等所见到的相对少。向来所得资讯澳人不善不喜喝茶，怎么会在一间平民百姓的普通超市铺满货？许我的资讯站太久没有更新收听器？

在欧洲几个城市所接触到的袋泡茶无非是英国几个大名牌，偶然遇见一个半个法国或德国品牌很给面子了，但在黄金海岸，它除了拥有上述所说的，再加上许许多多来自锡兰，印度，或本土澳洲品牌，在在显示一股买气超强的景象，推翻我原以为澳洲茶叶消费一片颓靡的印象。

吾茶万岁，无论当我吹着或马六甲海峡或太平洋的海风时，都拥有无限机会能挑选一款自己喜欢喝的茶，地域的隔离完全没有造成困难。茶叶在产地，包装，种类及口味上，可以有最原创最正统的，亦有crossover跨界越文化如英国人到印度生产印度人制作的红茶，销到澳洲去用澳洲人的理念，创造一个拥有英国人文气息的品牌红茶，最后卖给一个马来西亚人，马来西亚人再把茶带去中国请人喝。

[ 點閱次數：1993 ]