格格不入

講題：談幾首詩及其創作過程

第一場：居鑾中華中學　2月9日 早上9:20 五樓講堂
第二場：新山寬柔中學　2月10日 下午2:00 楊文富講堂

主講人　木焱、楊邦尼

演講概要：
　此演講分三部份，兩位主講者交叉對談，分享詩歌創作的形式和內容。Part 1：以海洋為主題的詩歌，Part 2：以人物為主題的詩歌，Part 3以觀看與內在思辯為主題的詩歌。
　首先由木焱講述其創作的五首現代詩作，再由楊邦尼做點評與討論。中間安插與師生們的遊戲互動，獲選者可得贈書。最後留有十五分鐘Q&A。全程２小時。

詩選：
Part 1：以海洋為主題的詩歌
引子：〈多次觀滄海之後再觀滄海〉／羅青
討論作品：〈8/2，東北角遊記〉／木焱

Part 2：以人物為主題的詩歌
引子：〈如夢令〉／李清照
討論作品：〈我們，聽死亡賦格〉／木焱〈我曾朗誦你─懷游川〉／木焱

Part 3：以觀看與內在思辯為主題的詩歌
引子：〈斷章〉／卞之琳
討論作品：〈黃昏印象〉／木焱〈請不要誕生一個詩人〉／木焱

Part 1：以海洋為主題的詩歌

多次觀滄海之後再觀滄海／羅青

平平坦坦的大海上
好像什麼都沒有

好像什麼都沒有的大海上
居然真的什麼沒有

就是因為原來什麼都沒有
才知道根本什麼都沒有

可是平平坦坦的大海之上
的確什麼都沒有嗎？

什麼都沒有的海上啊
當然是什麼都沒有

平平坦坦的大海之上果然渾然自自然的是什麼都沒有

註：曹孟德建安十二年作「步出夏門行」，首章「觀滄海」，其辭如下：
東臨碣石，以觀滄海。
水何澹澹，山島竦峙。
樹木叢生，百草豐茂。
秋風蕭瑟，洪波湧起。
日月之行，若出其中。
星漢燦爛，若出其裡。
幸甚至哉，歌以詠志。

點評：羅青的〈多次觀滄海之後再觀滄海〉以後現代主義的寫作技巧，反諷曹操以降之觀滄海者，到底從平平坦坦的大海上看到了什麼。實際上可能什麼也沒看到。
這樣的一首詩不是從海洋意象誘引讀者，羅青自己也不一定從海洋觀察之中有著某種程度的悟醒，他借曹操登山觀海並且寫出〈觀滄海〉詩之事，點明大部分的人，看，不一定有所見；聽，不一定有所聞；就此詩而言，羅青在詩中也未曾有所見聞。此詩後附之註，雖曾言及曹孟德之詩，但羅青詩中也不曾用其典。因此，在此節論述以海為思維客體的篇章中，錄影此詩以論詩學，或許也可視為詭異的後現代現象。

延伸閱讀：台灣海洋詩的美學特質/蕭蕭

羅青簡介：本名羅青哲，湖南湘潭人, 一九四八年出生於山東青島, 畢業於輔仁大學英文系, 及美國西亞圖華盛頓州立大學比較文學研究所; 現任國立台灣師範大學英語系所,美術系所及翻研所教授, 並兼任 [中國語言文化中]心主任; 東大書局滄海美術叢書主編; 出版有詩集, 詩畫集, 畫集, 論文集, 畫論集, 自藏書畫目錄[絕妙好畫:青碧軒藏畫目]等, 三十多種. 畫作獲獎多次, 並為國內外公私立美術館收藏; 詩作獲國內外大獎多次, 被翻譯成九種外文出版; 國內外以 [羅青詩畫]為研究主題之博士論文亦有多種出版.
詩集：《吃西瓜的六種方法》、《神州豪俠傳》、《捉賊記》、《水稻之歌》、《錄影詩學》、《少年阿田恩仇錄》、《一本火柴盒》
畫集：《不明飛行物來了》、《螢火蟲》、《我發明了一種藥》、《羅青畫集》、《羅青書畫三十年》、《鋼鐵山水》、《鐵網皴法》
文集：《七葉樹》、《羅青散文集》、《從徐志摩到余光中》、《詩的照明彈》、《詩的風向球》、《詩人之燈》、《詩人之橋》、《詩魂貫古今──荷馬史詩研究》、《什麼是後現代主義》、《羅青看電影》、《畫外笛聲揚：絕妙好畫之一》、《紙上清香飄：絕妙好畫之二》、《情深筆墨靈：絕妙好畫之三》

八月二日，東北角遊記／木焱

ㄧ
紅燈的時候
婦人們穿梭在車陣中發傳單
頭臉緊包一如恐怖份子
自前方往這裡游擊逼進
我心想幫她們各拿一張宣傳紙
好讓她們今天有所進賺
可惜車窗按不下來
妻說要跟最後的歐巴桑買玉蘭花
用鐵絲串起兩朵花吊在車上無比清香
於是車窗自動開啟
我詢問一串玉蘭花多少錢
二十塊買妳的辛勞
我問妻怎麼不幫幫其他人
妻不悅地說拿一堆宣傳紙有什麼用
而且她們看起來很可怕
綠燈了車子就要上高速公路
她們靠邊閃躲在39℃的烈陽下
集體等候一個幾分鐘的紅燈
和只開啟幾秒的人性之窗

二
這種晴空萬里最適合出遊
像開往家鄉海岸的心情
妻說馬來西亞的雲又大又美
問我幾時要搬回去
在風景咻咻往後消逝的道路上思考回家
我將帕格尼尼1隨想曲的聲量調高
小提琴的拉奏跟我心跳一樣快
搬回家鄉和聽帕格尼尼同樣有窒息感
不過我還是喜歡帕格尼尼甚至為此寫一首詩
這首詩要記錄我在異鄉聆聽隨想曲
認真思考返家的路該從何時開始走

三
基隆的山巒層層疊疊簡直像割包
夾著偏肥的豬肉和滿滿的酸菜
喜宴上阿公最喜歡的就是割包
阿公家鄉的山一定也像割包香噴噴的
綿延的山現在被道路纏繞
像一粒粒綑綁著細白繩的粽子
從滾燙的太平洋海水撈出來放在青花瓷碟
唐山的粽子冒出唐山的味道
基隆的山是否有唐山粽子的味道
阿公沒有來過台灣不會知道
馬來西亞的山是否有唐山粽子的味道
阿公從獨立前到獨立後都是吃阿嬷包的粽子
阿嬷死後他再也聞不到唐山的味道
一條細白繩把所有不同味道的粽子綁住
放進下一鍋燒滾的南中國海
放在青花瓷碟的是母親端午綁的粽子
我們是攀爬在白繩上面的小黃螞蟻
登上粽子山咬一口肥豬肉
我們的山基隆的山原來也香噴噴的

四
我們沿著岸上察勘漁船的肚腹
漁獲老早就被搬送至餐館
在水族箱悠遊的是今天倒楣的主角
待饕客上門就是油煎煮炸炒的一貫劇碼
駕駛艙空蕩蕩的一只老狗守候漁人出航的方向
甲板上拖網殘剩貝類與海帶
蒸散的眼淚成為湛藍海天最末誕生的孩子
船靠很近隨便就可以跳上去
父親年輕時從笨珍登上誰的船
馬六甲海峽就成為他叩問鄉愁的啟站
在赤道的浪濤上他捕抓勇氣與力量
觀看潮汐的變化培養屬於男人的情感
直到離了家鄉當起黃梨廠的羅里跟車員
與母親結縭落腳在半島的根蒂──新山
柔佛海峽生長他的枝莖
我是他的腋芽綠葉花蕊和果實
海水始終滋養我倆與子孫後代
讓飄流著的種子形成一個定律：
「我們靠海很近，隨時可以跳上甲板繼續航行。」

五
回程路上
往太平洋沉落阿公阿嬤黃昏的臉龐
正對著我們前行的方向閃耀，溫暖
卻必須瞇眼才能繞出他們唐山的粽子山
必須關閉嗅覺才不被割包的香氣給迷亂
辨識路標找出返家的路該怎麼走
而不是去唐山、馬六甲或新山的時空隧道
不能去那些曾經美好的過往
夕陽照耀四方，我和妻逆光潛行
壅塞的道路逐漸暢通
我們走在纏繞粽子山的高架道路
像是被什麼拉著循山谷的方向而去
一直去，一直去，同其他車輛一起
離開翠綠的山林，進入喧雜的盆地
我問妻：「這條確定是歸返的路？ 」
「是，這條已經走在現實生活的道路」
她說，台北的霓虹才正要亮起。

註一：尼可羅•帕格尼尼（意大利語：Niccolò Paganini，1782年10月27日－1840年5月27日），意大利小提琴家、作曲家，屬於歐洲晚期古典樂派，早期浪漫樂派音樂家。他是歷史上最著名的小提琴大師之一，對小提琴演奏技術進行了很多創新。代表作有六部小提琴協奏曲，小提琴獨奏24首隨想曲。

Part 2：以人物為主題的詩歌

如夢令／李清照

昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。
試問捲簾人，卻道“海棠依舊”。
“知否？知否？應是綠肥紅瘦。”

語譯：
昨夜，雨點稀疏，風勢急驟，雖整夜沉睡，仍未能完全消除酒意。睡醒後，問正在捲簾的侍兒，屋外情況如何？侍兒竟說道天氣晴朗，海棠花兒依舊。妳知道嗎？經過整夜之風吹雨打，海棠花理應是綠葉肥大，花兒消瘦。

賞析： 此詞乃李清照眾多詞中膾炙人口、傳誦不絕之名篇。此詞篇幅雖小，惟內藏曲折，饒富機趣，有鮮明的特點。
詞僅短短七句，但卻敘述了完整事情之始末。首先敘明夜晚酒醉，以濃睡殘醒引起全篇。詞人因何酒醉？是思念丈夫，抑或別有深意？吾人不知，惟詞人透過惜花傷春來表達內心深處之情懷。一夜急風疏雨，令因沉醉而濃睡中的詞人始終未能感覺到，描寫「沉醉」後的「濃睡」之深。「試問捲簾人」，實乃一巧妙之轉折：詞人已醒，酒意卻未完全消退，此時天已明亮，故向侍兒發問。從問答中，可看出詞人已發覺天氣的變化，急欲知經過一夜的風吹雨打，庭院中有何變化，尤其是她深愛的海棠花。但詞人問什麼卻未直接寫出。而那侍兒「海棠依舊」之漫不經心回答，似已交代了詞人所問，惟此一問一答，是此詞之極佳轉折。經一夜的風吹雨打，花兒零落，何能猶是「海棠依舊」呢？這一問一答，與唐杜牧＜清明＞詩中「借問酒家何處有？牧童遙指杏花村」之意境似有異曲同工之妙。「知否？知否？應是綠肥紅瘦」，是詞人告訴侍兒，其回答不對，同時亦道出無情的事實：花兒經不起風雨之摧殘！由此，讀者似可領悟李清照在此詞中流露出對歲月流逝，青春年華不再之感歎。
清代黃蓼園《蓼園詞選》評李清照此詞云：「短幅中藏無數曲折，自是聖於詞者。」在這首小令中曲徑通幽，層層轉折，令人有峰迴路轉之感，讀來意趣無窮。同時，此詞語言質樸，明白如話，然而在平淡中自出機杼，「綠肥紅瘦」是何等傳神、形象的描寫，不得不令人佩服詞人駕馭文字的本領。

延伸閱讀:台北三民書局之「李清照集」、中華古籍-李清照全集、歷代名家新編輯評價篇 李清照詞 新編輯、李清照集校注 《北京:人民文學出版社》

我們，聽死亡賦格／木焱
──悼德語詩人保羅．策蘭（Paul Celan ,1920-1970）

“有時這天才走向黑暗，沉入他心的苦井中。＂

被咖啡黒攪動，在命運中加入牛奶攪動
有時候加糖，有時候不加
貫穿食道的寂寥，酸腐的胃囊
身體內冷冰的遺跡

繼續哀悼紅花，更多哭瘦的黃葉
風吹動沙塵旋繞在
這個荒廢的噴水池
中央的雕像斷了手臂

與遠去的藍天相映，陰雲緊盯逐放的水湄
一顆擲向不安的石子
定定地墜向苦難的深部
追隨死神歡笑的聲音

“但最主要的是，他的啟示之星奇異地閃現。”

註：1970年4月20日，策蘭在塞納河投水自殺。最後留在他書桌上的是一本打開的荷爾德林傳記。策蘭在其中一段劃了線，“有時這天才走向黑暗，沉入他心的苦井中。＂而這一句餘下的部份並未劃線，“但最主要的是，他的啟示之星奇異地閃現。”〈死亡賦格〉是詩人第一首公開發表的成名詩作。

第二屆游川短詩獎公開組首獎評審語
陳燕棣評語：第一次讀這首詩，我覺得其實寫得最好的部分，是開頭與結尾的引用詩句。第二次讀，發現作者將點題和破題出讓給引用詩句，原創的部分其實有內隱張力，層層疊疊的黑色哀愁貫穿全詩。詩的語言成熟細膩，意象飽和，是不錯的作品。
方路評語：一首成熟的詩，藉此向苦難的大師致敬。寫出沉鬱的力量。
張永修評語：作者以詩人策蘭臨終前閱讀的傳記文句為詩的引子和尾聲，暗示了詩人的人生際遇。作者用攪動“咖啡黑”，加牛奶，加糖或不加，顯示了詩人寂寥與窮困（酸腐）的生活。第二節的荒廢景像是為死亡鋪陳的場景。第三節是詩人選擇死亡方式的想像。詩人是“一顆擲向不安的石子”，雖然“陰雲緊盯”，他卻是追隨“歡笑的聲音”而去的。這一節的意象處理得很好。是很好的一首悼亡詩。

延伸閱讀:第一屆游川短詩獎優選作品<吶喊>

我曾朗誦你──懷游川／木焱

我曾朗誦你
在十七歲的寂寞跟前
稚氣地說要懂你

我曾朗誦你
未想過你會來聽
只是唸給懵懂的自己

我曾朗誦你
在大家都還在上課的校園
向鳥兒唸出你的共鳴

我曾朗誦你
那是一場詩歌朗誦遊戲
膽怯怯的嗓音我唸你

給大家聽

我曾朗誦你
一碗蓬萊米飯一盞茶
你沏在詩集的扉頁裡

我曾朗誦你
品茗歲月的苦澀酸甜
愛喝可樂的我不解你的用心

我曾朗誦你
在未來我將赶赴的地點
挖掘你預藏的詩句

我曾朗誦你
世俗的掌聲已遠去
良久，我找尋屬於自己的

那個詩人

我曾朗誦你
你是寫詩的，你一定也了解
我的心事和我的憤怒

同你一起

我曾朗誦你，但
我已是結婚顧家的男子
除了情，仍繼續寫詩

我想再朗誦你
電子簡訊傳來你的消息
卻是一首寫壞了的詩篇

許是你開玩笑的廣告語？

叫我如何來朗誦
用生命，用熱情
用埋藏我心底一個詩人的嗓音？

我正要朗誦你
在一間簡陋的地下書局
撣去你身上文化底蘊的灰燼
沒人打擾我抄寫你：

〈五百萬張口〉〈鉛筆的心事〉
〈中國茶〉和莊嚴的
〈落日〉後

有一個詩人搖擺走近
教我大大聲地
大大聲地將你朗誦起

在我們終於相會的境域

游川簡介

1953年1月18日生，2007年4月10日逝世。職業是廣告人，事業是寫詩。唸文學不成改修廣告，後來又對文學餘情未了，舊情復燃成詩，詩中充滿了人間煙火。
ideasmith廣告公司創意總監，“動地吟”全國巡迴詩曲朗唱會主朗詩人。著有詩集《鞋子》《嘔吐》《迴音》《蓬萊米飯中國茶》《血是一切真相》《美國可樂中國佛》《千年蓮子》及廣告書《廣告：說真話的謊言》《廣告大小眼》等，與傅承得合編《詩歌朗誦技巧》。
ideasmith Sdn Bhd創意總監。著有廣告行銷專書《廣告：說真話的謊言》《廣告大小眼》等。中文廣告界金光閃閃的第一品牌。耳熟能詳的“余仁生〜有心才會感恩”、“煎炸爆炒要用紅鷹油”、“Anchor啤酒〜順喉順意”、“星洲日報〜正義至上，情在人間”等火紅廣告詞，皆出自游川手筆。 （大將出版社提供）
“將來，人們不會記得我的廣告；希望有人會記得我的一首詩。”
－－游川

Part 3以觀看與內在思辯為主題的詩歌

斷章／卞之琳

你站在橋上看風景，
看風景的人在樓上看你。
明月裝飾了你的窗子，
你裝飾了別人的夢。

卞之琳，江蘇海門人，一九一O年生，幼年於私墊勤習古書，一九二九年入北京大學英文系，畢業後到濟南、保定等地教書。並參與編輯《水星》、《新詩》等刊物。抗日戰爭期間，先後任教於四川大學、西南聯大，一九三八至三九曾到延安和太行山區抗日民主根據地訪問，並一度任教於魯迅藝術文學院。一九四六年到南開大學任教，一九四七年應邀赴英國牛津大學從事研究，解放後任北京大學英語系教授，一九五三年任中國社科院文學研究所研究員，一九六四年後任該院外國文學研究所終身研究員。著有詩集《三秋草》、《魚目集》、《漢園集》、《合刊》、《慰勞信集》、《十年詩草》、《雕蟲紀歷》及報告文學、翻譯等多種。

黃昏印象／木焱
──向天才詩人特拉克爾1（Georg Trakl,1887~1914）致意

雷鼓驚起黃昏的幾隻布榖鳥，
在密佈的烏雲下展開最後一次飛翔。

打樁的器械敲進人們的日常，
瓦礫層層裂開交頭接耳的希望。

閃電提早在河口築起瞬時的光廊，
讓大地的祝禱在晚風裡迴響。

不祥的風暴徘徊在遠山上，
未知的嫩芽繼續抽長。

歲月的燭芯啊點亮金色稻田，
回巢的布榖鳥拍打天涯。

註1：特拉克爾（1887~1914）乃著名德語詩人，第一次世界大戰期間自殺於戰地醫院。在其短暫的一生裡，特拉克爾塑造了一種獨特的詩歌風格：晦澀而優美的語言、神秘的節奏、深重的死亡與毀滅的意象，傳達出那個黑暗時代的表象與本質。此詩寫作於特拉克爾詩集的空白夾頁，並引其中詩句「不祥的風暴在小山上徘徊」。

後記：黃昏，靠在14樓自家陽台，望向不遠處的溪州運動公園，大漢溪潺潺地流，工人正在建造環河高架道路。不久吹起狂風，山雨欲來，見兩三隻飛鳥自樓下行道樹飛出，飛向水岸那頭的夕陽復又繞回，同下班車潮一起返家。忙碌和規律的生活永遠趕不上大自然的變化，是以有感。

請不要誕生一個詩人／木焱（第十屆花蹤文學獎新詩評審獎）

（告訴我，為什麼要誕生一個詩人？）

詩人離開了家鄉，到異地求學，謀生
建立家園，把鄉愁當作房貸的抵押品
盡量不想家，否則漂泊的利息無法償還
安排一年回家一趟，複習過往情感與親人臉龐
揮灑幾隻孤影在離海最近的水岸
收納甘榜的清風與踩踏赤道的雨窪
在老屋醒來，扳開壓垮青春翅膀的鋅板

請不要誕生一個詩人。

他參予過的角色皆屬雄性：
兒子、男朋友、丈夫與父親，
胸膛裡面卻是女人的心腸，多愁善感
總是小心翼翼穿過每一條生活的縫隙
到菜市場聽取眾人的材米油鹽經，然後
買一幅印象畫派的日出，邀請莫內
到發霉的書房彩繪消瘦的自己

請不要誕生一個詩人。

他正在電腦前搜尋生活的意義
連結恆久失聯的謬思女神，啊～
他計算幸福和快樂的帳，與現實爭吵之後
遺忘彼此原有的光芒，那預支的愛與希望
已經用完，或許命運會將他和謬思分開，如果
靈魂被一個肉體完全佔據，他必須老去
與另外一個自己說分離

請不要誕生一個詩人。

他將靈魂放逐到城市的軀殼外面
把蠟亮的願望砌進追悔的哭牆
在街道上，燦爛奪目的霓虹照射
他的矛盾與不安，卻在下一個轉角指揮光亮
他的存在是謳歌禮貌、善德、自由與力量
在未來的路上，他將結束各種災難以及
敞開每一個荒蕪與死寂的黑暗

如果這樣，請誕生這個詩人。

他會是泥沼中一朵盛開的蓮花
飄散的意象把每一個沉睡的人喚醒
在五光十色的花花世界，數位科技迅捷
的人際關係裡，他將純潔的種子撒進
冷漠人心，再用飽滿著愛的詩歌滋潤
他成為孤獨島嶼的一名園丁
播種純真，繁殖快樂，採收幸福

請誕生這樣的詩人吧。

除了詩，他是個認真、勤勞、能幹的上班族
除了詩，他也是孝順、體貼、顧家的男主人
他擁有健康的身體，芬芳的靈魂
他不再隱藏自己，不再追悔過去
一個這樣的詩人，在深夜裡，伏案
撰述他的偉大理想，暗自竊喜，如果有一天
真的，有一天，誕生的那個詩人就是自己

完

[ 點閱次數：939 ]