格格不入

序
一切都是美麗的錯誤
文字訴說每一片葉子
光脈有如流水
生命如音符

一切都是錯誤的湊合
湊和著就過了青春
青春無悔的好幾首搖滾樂曲
你是哪一個其中一個的歌手

誰的鼓聲震耳欲聾
誰的鼓棒已經戳破時光
你是哪一個熱滾的聽眾 噢
美麗的美麗的錯誤的不斷錯誤的重聽第6首

詩
噢,你是哪一個跳進cola罐裡的男性詩人
從電影院歸家的路上你閃過好幾個坑洞與落單的影子
你害怕剛才電影中的吸血鬼出現在暗巷或樹叢中
你沒有準備任何武器對付它們,你也不信教,not a fighter either
真的遇到甚麼無法避免的災難,唯一想的就是母親
就是愛人,總給你莫名的力量,在你溫飽三餐以外的
噢,你又瘦了2公斤,體重掉到40幾
每天想著家裡煮的飯菜,還有家鄉媽媽擋(馬來小吃攤)的拉茶
你是一個不太能吃辣的人了,現在,吃太辣會鬧肚子
以前還有人給你建議給你喝喝鳳梨汁就好了
在台灣,甚麼都沒有,要愛的人都愛了,不會去恨人
台灣在變,你萬變不離其宗--有點小男人,有點大男人
每當議題來了,你巧辯莫解,就是不肯承認自己的"騎牆"
後感覺派的你,不知道打不通女友手機,是她在生氣
每天的生氣中,都是一大步的愛意與佔有慾,連心都下注了
噢,你不過是一種俗稱詩人的動物,你細咬慢嚼
你骨子裡不是詩人,但除卻文字,還能玩甚麼
玩自己的鳥嗎,怎麼玩都太無聊,你撥通電話給媽媽
媽媽說爸爸去奔中學同學的喪,我只是要祝他88節快樂
誰快樂,誰真正快樂,我快樂過的,一年?二年,人長大變老了
甚麼是感覺,身體慢慢多了病痛,感覺遲鈍了
噢,今晚的電影配樂一直是藍儂的歌,"藍儂變了,不是洋子的錯"
這個月要省吃儉用,還是花錢買聯票看電影,聽演奏
羅斯托波維奇的大提琴,帕爾曼的小提琴,康康大腿舞,哈一根吧
你託朋友帶大麻菸,始終沒有著落,喝酒迷醉自己太費時
你又不能天天這樣,隔天總要上班的,晚上還要寫些東西
腳踏車踩膩了,長一對翅膀,飛東飛西,飛南飛北,挺酷的
基因進化的如此慢,人類的野心變大如此快,不平衡
不均勻的身心,不均勻的供給,不均勻的女男,不均勻的性慾
噢,那鍋水母帶你走進後搖滾風,頹廢,頹廢,腿廢
卻不想自殺,不想自殺,不想自殺,不想自殺的後搖滾娘娘腔握著刀不敢下手樣
幹,夏天的節目是週而復始的蟬鳴與夜叫與日光
沒有人主動搭訕你,因為你的鬍子太刺人,寒喧的話都被刺跑
女人又要裝不喜歡抽煙的男人,你是最近才無聊抽的,她們不知道
她們上床都做甚麼,想甚麼,噢,你的低潮去了一週
想太多,低潮會去而復返,女人要甚麼,感覺A還是感覺B
感覺是甚麼,你感覺我不尊重你,你感覺自己對不起自己
就是這樣,自瀆通常都想這些,自殺是搗毀所有感覺系統
回家,家裡的床,以前躺著老奶奶,她老愛講唐山的故事,你聽
你聽深夜凸凸凸啄木鳥的拍子,你看木板牆上車燈照射進來的圖像
時常在夢中,二維的平面擠壓你,直到出現一座神秘花園,那裡小得要命,小到你常常從夢中溢出
你還記得嗎?媽媽也會被你嚇醒,拍拍汗流滿面惺忪睡眼的你
去睡吧,孩子,繼續你的夢想,你會夢到你想要的,再多的奇境鬼怪,你會熟悉每一條道路,躺下,躺下
噢,就是那樣,你學會了漩渦式的冥想,會掉進同一個夢境
"I want you to know/He's not coming back/Look into my eyes/I'm not coming back"
會掉進同一個夢境,同一條回家的路,同一道門,同一個房間,同一條毛巾,同一張椅子,同一個抽屜,同一件衣服,同一支風扇,同一台收音機,同一張床,同一支筆,同一個開關,同一種亮度,同一種氣味,同一種受不了,同一種失落,同一種想媽媽,同一種沒人接電話,同一種想抽煙,同一種還不想洗澡,同一種油膩,同一種滯留感,同樣的頭,同樣的頸子,同樣的胸,同樣的下體,同樣的渴,同樣的累,同樣的想關掉,同樣的無聊,同樣的無趣,同樣的無神,同樣的無X,同樣的幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹幹

刊于《壹詩歌2》，曾於吉隆坡〈人，詩意地棲居〉創作交流會上朗誦。

[ 點閱次數：4353 ]

( 誰的台北，都是憂鬱的風景 )

在咖啡廳裡，你是被需要的一處角落
在麥當勞裡，你是被需要的一個透過玻璃看見我的行人匆匆
在濕潮的夜巷裡，你是被需要的映照在水窪的一張臉
在書店裡，你是被需要的其中翻開我曾經翻過的書的一枚指紋
在音樂館裡，你是被需要的打斷連續播放樂音的一剎背影
與香氣，你被需要因為你有很多

在公車站牌下，你被需要重疊在許多疲乏扭曲的回家的人影上面
在捷運上，你被需要去想像一條巨蟒在洞穴中快速冬眠與驚蟄
在打開一盒沒有孔隙的箱子，你被需要不去想
到寂寞而馬上踏入室友用過的廁所進行洗襪的例行家務
你被需要，因為你有很多煩惱

在諸多情緒中，你需要負責表現一種戀母以及一種脆弱
在失眠中，你需要不去進入夢的那段假寐狀態，漫長的
夜晚，你需要躺在床上不能動彈，不能壓到命運的影子
在鏡子前面，你被需要剪短頭髮，刮掉鬍子，戴副眼鏡
你被需要，因為你是很多投影，不同的

在不同的身分裡，你被需要以米蘭‧昆德拉來分類無聊與輕重
我被需要來呼應你顯微放大的缺憾，不停挑戰
你之種種被需要嗎，否定你存在的必要以及慢慢
被快樂取代的煩惱，還有不具任何價值的幸福

我被需要嗎，作為一件破牛仔褲或者一台野機車
一如平常上班打卡下班回家吃飯洗澡看電視睡覺

你被需要嗎，作為一雙玻璃鞋或者感冒的溫度
當被阻擋在童真的門口要求測量發燙的肉體

他被需要嗎，作為一名詩人或者一句提問，今天
誰還擁有真誠來聽取詩人的言說以及他自殺了的新聞

誰的風景，都是憂鬱的台北？

[ 點閱次數：3957 ]

雨停了，愛情還沒儘碎
貓追著風跳入心房，將滿室
心思踩得晶晶亮亮響

沒有雨了，太陽還不出來
咱們要去捉泥鰍，彩虹會帶路
池塘永遠滋潤童年的夢

那雨現在流到了哪兒？
那兒可有母親的芬芳，等待的鄉愁？
那兒有走不完的歸途，路上
怒放的野百合

誰的襟涔滿這裡的雨
滴滴答答達達是雨的馬蹄
我從容離開那裡來到這裡
讓這些水珠姑娘打著我的臉
讓我臉上的淚也因雨成詩

後記：在大安森林公園，觀賞《詩與歌的迴旋曲》，壽星余光中老師被邀請上台朗誦一首新作〈冰姑，雪姨〉，還有許多首悅耳的民歌。聽著，看著，天下起雨，我眼睛亦因雨成詩。

[ 點閱次數：3567 ]

文/楊邦尼 2009.03.19

木焱這兩年都在台馬之間晃蕩，我稱他是“旅台幫”馬華作家，他回說：不，是無國籍詩人。再次離馬回台的那個沁涼的夜晚，耀龍，我和他聊到凌晨一點，他為我們開上鐵門說晚了你們該回去了，耀龍開亮車燈照亮在門外送行的木焱，我忽而有點感傷起來，好像我們是在目送一個不屬於這個世界的人，ET離開地球前的那個夜晚也是眼前通亮而背景是漫漫的黑。

我初時以為木焱家在新山，心在台北，想說像左思那樣寫一首〈招隱詩〉，為他招魂：台北有他未竟的文學夢。他有一位美麗的台灣太太，半屈半就在台買起房子，透過十四樓安裝上鐵窗的家可以瞭望夜景迷茫。我和他說：年過三十的我們生活介于也好與無所謂之間反複遊走的習題，三十歲過後必須趕緊剪掉青春的尾巴，不能老是把它留在後腦勺。

回台的那夜，木焱把位于古來他自稱的“苦來齋”家中的舊書、雜志、照片、信箋翻找出來——小時候遊玩新山蘇丹公園的照片，他指初中畢業刊班上喜歡暗戀的一個女生，我們都笑開了懷，那樣子今日看來是有點純純和稚拙的，還有在台灣僑大先修班的畢業照，他要我指認哪一位女生是他獻上的初吻，猜了三次都不對，後來他從厚厚的信封中抽出一張淡楓紅色的信說這是他太太寫給他的第一封見面信（情書），我才讀了幾行便感動不已，噢，那是初遇的零度場景，Helene Cixous提醒戀人們回到的愛的原點，一切便明明朗朗了起來。

我忽地明白了，木焱啊，你家在新山，心在台北這話過了頭，你在兩地都有了家，心裡的家都去了哪裡？我在你這個平日無人住的苦來齋裡看見那些幽禁在書櫃裡的靈魂，你三年前把台北的書全運了回來，是就此告別台北嗎？不然你怎麼舍得把人書兩隔半島和海島，你離馬前傳了簡訊給我，說要我不時到這個離蒲萊山下不遠的書齋來釋放書里的靈魂。

多麼的本雅民啊，他說：“一個收藏家最精彩的時刻拯救一部他從未想過，更沒有憧憬的目光流連過的書，因為他瞥見此書孤零零地遺棄在書市，就買下，賦予它自由……你看，對一個收藏家，一切書籍的真正自由是在他書架上某處”。打開一本書，原來是開啟靈魂的大門。可是，苦來齋里的書在詩人回台後又將塵封，還得防黴菌濕氣的侵擾，所以木焱囑我到這里來。我又怎能想來就登門造訪呢，大門是鎖的，鑰匙，我不是鑰匙和書的主人。

而台北家中的書房裡，書本寥寥落落。或是在某個清冷的秋夜，詩人遂想起苦來齋那幾百本被布簾鎖在書櫃裡的靈魂，他想回來拯救他們：里爾克、波赫斯、赫拉巴爾、卡爾維諾、食指、海子……

波特萊爾有一天和自己的靈魂對話，他問：“告訴我，靈魂，冷酷的靈魂，你覺得住在里斯本如何？那里一定很溫煦，你就像一只冬眠後的壁虎那樣恢複生機……”，靈魂不語。“荷蘭的鹿特丹怎麼樣，或許就在大街的博物館欣賞到你心儀已久的畫作而雀躍”，靈魂沉默。“你應該會喜歡巴達維亞的！”，不發一語，我的靈魂死了嗎。最後，靈魂忽然打破沉靜的向我大聲呼喊：“任何地方，無論何處都喜歡！只要它是在這個世界之外。”

--------------------------------------------------------------------------------

Source URL: http://www.sinchew.com.my/node/107459

[ 點閱次數：5606 ]