泡沫元年

我和羊人日前在討論有關情詩的寫法。

我讀了一段經典而老掉牙的‘范文’給羊人聽，

一邊讀，兩人一邊嘎嘎嘎笑個不停，

無疑，是不是情詩的本質不重要，即使像笑話，

也發揮了作用，讓我們一同喜悅。

‘如果你是ｘｘｘ，我願是那ｘｘｘ…’

羊人老神在在說，這根本只是很表面的愛情。

或許，愛國的政治詩也比表面的情詩好。

也或許，每個人的情操不一致，

誰也不認同誰的情詩。

後來，我用朗誦的方式，重新念了一次。

我們又嘎嘎嘎笑了。

[ 點閱次數：11349 ]

昨天，我又夢見自己能走路了，醒來後我真以為我能走了，

結果又是另一個星期病假的開始。

三個星期前的星期六晚上，右腳忽然劇痛，

結果又是凌晨入院緊急部門打止痛針，

以為能像兩個月前拉傷肋骨的軟骨那樣，三兩天就復原，

事到如今，我休息了三兩個星期。

至少，我已經停食止痛藥和抗生素了。

病假的第三天，姊姊來電說父親被送入醫院了，

翌日早晨，她再次來電，一邊哭，一邊語無倫次。

父親已經安息主懷了。

因此，我和輪椅一同送殯去。

入土的午後，我依然坐在輪椅上，在遠處的黃土上，

握著一朵橙色非洲菊，在風中為父親唱著永無完結的聖母經，

墨鏡下的眼睛是濕的。難忘的是哥哥摘下墨鏡擦淚的背影。

然後回到吉隆坡，馬上就給醫生清理傷口，

鹽水淋在發膿的綠色傷口裡，醫生面不改色逼壞膿出來，

我第一次在我第二次到的診所內，又哭又喊一分鐘左右，

聲音都沙了。

醫生沒有說我很勇敢，只說我沒移動過我的腳，算是很不錯了。

第二天自己清理傷口，才看見一條斷了的血管和幾條血絲包圍的骨頭，

我又是一邊哭，一邊清理慘不忍睹的傷口。

今天是第十三天了，動作算是靈敏了許多，

雖還不夠格參加殘障奧運會，但羊人說我已是不錯的體操選手了，

天天就靠一雙手負責所有的行動。

血管炎就是如此。

原本只是一點紅色斑疹，壞了一處的血管，

四周的肌肉跟著壞死，變成一個黑點，慢慢發炎擴大，

最後是破了一個半公分深，三公分半寬的洞，圓圓的一口，

就像狼咬的一口。也咬掉了我二十六歲的一個月時光。

[ 點閱次數：12875 ]

正當我在瀏覽架子上的一瓶瓶辣椒醬，一塊牛油葡萄蛋糕突然攔截了我的視野。他帶著茫然的表情問我：“這個……是不是過期了？”

他的聲音彷彿來自我封塵已久的某個記憶的抽屜──我聽見來自家鄉的口音。眼前這人衣著襤褸，或許是剛剛在這地方落腳。

三十多年來關於家鄉的一切都被上了鎖，想不到就這麼輕易被打開了。那是一個飢寒交迫的戰亂年代，大部分的人都在逃難中度過一生。我們的神處理一切的或然率，能夠多活一天就是神的恩寵。

那是一個沒有風景的城市。我們沿著地下水道和鐵路的路線尋覓每一天的恩寵和食物。陸地表面已經被濃厚的輻射雲包圍。午夜驚醒，看到的是從天而降的屍體，如雨。

蛋糕的透明保鮮紙上的貼紙標誌著：30/09/2009。我說：“已經過期了。”我刻意用他的口音如是回答，竟然覺得拗口了。

他維持著茫然的表情反問：“現在不是九月嗎？”

“已經是十月了。”我壓抑著某種說不清的情緒回答。他的手臂上有一層灰色的燙傷的死皮，讓我更確認我們之間共同的身分。他並沒有從我的口音認出我的身分，只是點了點頭。他轉身把蛋糕遞到其他人面前，繼續詢問同樣的問題。

他大概也像當年剛來到這座城市的我和其他同鄉一樣，生活困頓，覓職不易，經常依靠市場上的廉價或免費食品度日。當年我們吃餐廳的剩飯剩菜，撿拾菜市場遺棄的菜根、爛葉和肉類殘渣，現在有了很多霸級市場，廉價度日變得更加簡便。

他是否也面對嚴重的時差問題而無法入眠呢？他是否也像過去的我一般，還帶著濃濃的鄉愁、對原鄉的期盼而無法融入這裡的生活？

剛在這裡認識妻子的時候，我在情詩裡寫了“光年外的思念”。沒有具體說明的是，那其實是指涉我的鄉愁，而鄉愁必需以光年來計算。

一種愕然的頓悟突然包圍了我，我的手指在購物車的把柄上僵直了。他是否真的不認得我？

自從時空炸彈被引爆，從原鄉到地球的路徑已經被扭曲破壞，理應再也沒有同鄉能夠來到這裡──除非是自稱神的子民組成的軍團，他們使用的或然率計算程式，已經把神的恩澤帶到這裡。

我轉身回望時，他已經不在那裡。

［南洋文藝10.11.2009］

[ 點閱次數：12558 ]

直到如今，我仍不知天堂為何物，
但我大概勾勒過天堂的滋味。如涼風輕掠微乾的臉龐。
我點了多少白色蠟燭，獻上多少白色正陽菊，
妳和我之間，始終一個天堂之距，蠟與菊僅在我眼中凋零，
而妳，收到否？

惟於妳消失在這個世界後，我才領悟所謂天堂。
人總要面對一些流逝，才瞭解如何珍惜，
而生命卻已不再，有些抱歉和愛，說不清的隻字片語，
隨即化成醒來或夢迴的枕邊淚，濕透整個寂靜的長夜，
而妳，收到否？

今天是妳的忌日三週年，而我只希望妳知道，
我過得很好。
我愛妳。
永遠永遠。
媽媽。

[ 點閱次數：2542 ]

直到如今，我仍不知天堂為何物，
但我大概勾勒過天堂的滋味。如涼風輕掠微乾的臉龐。
我點了多少白色蠟燭，獻上多少白色正陽菊，
妳和我之間，始終一個天堂之距，蠟與菊僅在我眼中凋零，
而妳，收到否？

惟於妳消失在這個世界後，我才領悟所謂天堂。
人總要面對一些流逝，才瞭解如何珍惜，
而生命卻已不再，有些抱歉和愛，說不清的隻字片語，
隨即化成醒來或夢迴的枕邊淚，濕透整個寂靜的長夜，
而妳，收到否？

今天是妳的忌日三週年，而我只希望妳知道，
我過得很好。
我愛妳。
永遠永遠。
媽媽。

[ 點閱次數：8725 ]

我們選擇了不同的方式過境人生。我的方式是放逐。 然後當我回到原點的時候，面對未變的人事有時候無奈， 而煙消雲散的前塵，竟培養了理所當然的釋懷。 縱然，我並非天生就釋懷的人。 被迫捨棄一點一滴，所以也被迫不能成為念舊的人。

多幾天，媽媽過世就快三年了。我曾經在媽媽過世的幾個星期前，夢見自己在雨中開著車，心想，媽媽不在後的世界好安靜啊。後來，我也的確嘗到這個成真的滋味。是咸咸的淚水味道。我必須面對我再也回不去的現實。縱然，哥哥姊姊痛哭而滿臉淚水的情景還歷歷在目。

我曾經聽見某首歌會想到某個舊情人，而心情忽然低落，後來我不再想念任何舊情人，甚至一點回憶都沒儲藏起來，我更忽然後悔起來。我幹嘛談甚麼戀愛呢，好好陪媽媽不就好了嗎。於是，我丟了一切有關任何舊情人的東西。

人生有太多追不回和彌補不了的人和事。唯有放逐才能往前走吧。

[ 點閱次數：7276 ]

小學的時候，學校總會挑出幾個品德優秀的同學當巡察員，而當巡察員的同學不但頸上會系著一個領帶，還會威風凜凜的站在值日崗位，維持學校的秩序，尤其是彷彿戰亂中的食堂。這也難怪，因為幾乎一大半的同學都會在休息時間被’放’出來，而學校就只有區區那幾個檔位，不早一點排隊，不但要挨餓，可能想要買的食物已經賣光了。而巡察員就和其他同學不同，他們可以比所有同學早離開教室，用午餐﹔因此，對於狼藉一片的景象，一點也毫無關係。然而，我一輩子都沒有當過巡察員，所以我永遠都要排隊，不然就是等人潮散了才買食物。

有一天，我带外甥樂樂放學後，遇見他的一位巡察員同學，眼前男生戴著一副眼鏡，身穿淡藍色的校服，頸上的領帶筆直掛在胸前，的確很威風。樂樂見到巡察員同學後，不自覺挺直身子走路，一副嚴謹且守秩序的模樣。巡察員同學見到樂樂也很禮貌的揮了揮手打招呼。

其實樂樂也曾經戴過領帶上學，那是他一年級當班長的時候，戴著印有校徽的橙色領帶，我們一家那時候都因為領帶而感到驕傲，彷彿領帶象徵了不俗的榮耀。後來沒當班長了，領帶也沒有了，樂樂只能偶爾回味一下，但也沒有強求能否再戴領帶。

我問他，那你想不想巡察員？樂樂說，當然想！我說，是不是當巡察員很威風呢？樂樂搖頭說，不是，是因為可以比其他同學早吃午餐，不必跟大家爭個你死我活才買到那心愛的雞腿。

如果每個目標的目的都如此簡單，或許大人就不會活得這麼辛苦，總是為了虛榮和一點點的面子問題，落得雞犬不寧。一直緊握著自以為的地位和權力不放，也跟著弄壞原本美好的單純和真誠。

29.7.2009/星洲日報．星雲

[ 點閱次數：5596 ]

這個星期的睡前枕邊書，以魔法書為主：

1.動地吟20年紀念文集《彷彿魔法，讓人著迷》
2.《動地吟朗誦詩選》

詩是帶魔法的文字，它帶來動地吟20年的鏗鏘聲光，累積起來的能量卻不是兩本書所能夠承載．

在昨天的酒聚過後，未來的動地吟看來有了無限的可能．

[ 點閱次數：7615 ]